
 

 

 

 

             Katarzyna Szumlewicz  

Przytulanko i fasolki czyli na forach o ciąży 

 

Fora internetowe uważa się za przestrzeń, gdzie ludzie przestają się cenzurować. 

Oczywiście, istnieją mechanizmy wewnętrznej kontroli, moderacja czy reguły 

funkcjonowania grupy, jednak na ogół ludzie w anonimowej przestrzeni internetu pozwalają 

sobie „na więcej”, zwłaszcza jeśli chodzi o agresję i seksualność. Czy możliwe jest zatem, by 

przestrzeń forum internetowego była pod tymi względami nie mniej, ale bardziej 

ocenzurowana od przestrzeni codziennego życia? Jak się okazuje, tak, o czym świadczy 

lektura forów internetowych na temat ciąży. Badałam je w zeszłym roku sama będąc w ciąży, 

co pomagało mi zrozumieć, na jakich lękach i emocjach budowane są mechanizmy 

dyscyplinowania, obecne w anonimowej wspólnocie kobiet (czy osób podających się za 

kobiety) zainteresowanych tym zagadnieniem. Zaliczają się do nich ciężarne oraz te, które 

chciałyby lub obawiają się zajścia w ciążę. Warto zwrócić uwagę na bardzo nikłą obecność 

mężczyzn (czy też osób podających się za mężczyzn) na forach. Jeśli na nich są, przeważnie 

pełnią funkcję ekspertów (na ogół lekarzy: ginekologów lub psychologów). Spotkałam też  

bardzo rzadkie wypowiedzi mężczyzn zaniepokojonych możliwością zajścia w ciążę przez 

partnerkę. Tak jakby ciąża była tematem, który dotyczy jedynie kobiet.  

Takie nastawienie odzwierciedla sytuację na rynku wydawniczym poświęconym ciąży. 

Pisma i książki dotyczące ciąży i opieki nad niemowlętami adresowane są wyłącznie do 

kobiet, jedno z nich nosi nawet wiele mówiący tytuł „Mamo, to ja”. Na wszystkich okładkach 

widnieje „archetypalny” obraz: kobiety z niemowlęciem. To matka i przyszła matka jest 

jedyną osobą odpowiedzialną za los dziecka. Zarówno wizerunki, jak i zawartość treściowa 

wydawnictw poradnikowych rysują obraz „super mamy”. Kobieta zaraz po porodzie wygląda 

świetnie, nie inaczej jej dziecko. Matka jest perfekcyjna także pod innymi względami: za 

pomocą bogatej oferty konsumpcyjnej potrafi zapewnić (przyszłemu) dziecku wszystko, 

czego mu potrzeba. Każdy problem da się przezwyciężyć za pomocą odpowiedniego zakupu, 

nastawienia czy porady. 

Fora nie rysują tak szczęśliwego świata. Pierwszą uderzającą różnicą jest właśnie to, 

że nie ma tu terroru perfekcji. W przeciwieństwie do odgórnych zaleceń, mamy na nich do 



 

 

 

 

czynienia ze wspólnotą, wątpliwościami i emocjonalnym ciepłem. Dyskutantki dają sobie 

nawzajem swoje numery gadu gadu, pocieszają się w nieszczęściu, dodają otuchy przy 

obawach. Tym, co najbardziej różni świat przedstawiony na forach od kolorowego 

uniwersum pism dla matek, jest ogrom kłopotów. Tu bynajmniej nie każda ciąża kończy się 

sukcesem. Jest to miejsce gdzie spotykają się kobiety wcale nie doskonałe, które mogą się 

wreszcie do tego przyznać i podzielić niepokojem z innymi w tej samej sytuacji. Historie 

opowiedziane bardzo potocznym językiem, pełnym kłębiących się uczuć, niezwykle mocno 

przemawiają do wyobraźni. Mówią: tobie też może przydarzyć się poronienie, niewykryta na 

usg wada wrodzona płodu, niezwykle bolesny poród i powikłania ciąży. Takie rzeczy się po 

prostu zdarzają. Przede wszystkim zaś powszechny jest strach, że się przydarzą. Tym co daje 

tego typu forum internetowe, poza rozwianiem niektórych wątpliwości, jest więc 

współczucie i zrozumienie zamiast frustrującego wzoru doskonałości, szczęścia i sukcesu. 

Wzoru, któremu nie sposób sprostać. 

Za przynależność do sieciowej wspólnoty płaci się jednak wysoką cenę. Trzeba 

przystać zarówno na mocno skodyfikowany język, jak i specyficzne zakazy. Charakterystyczny 

jest infantylizm używanego słownictwa. Nie ma tam mowy o zarodkach czy płodach: są 

„dzieciaczki” i przede wszystkim „fasolki”. Stąd zapłodnienie określane jest jako 

„zafasolkowanie”. Następuje ono nie w wyniku seksu czy stosunku lecz – „przytulanka” lub 

„igraszek”. Na forach dla kobiet w ciąży nie używa się też słów „okres” ani „miesiączka”, 

zastępuje się je znakiem @. Wywody internautek bardzo często ilustrowane są zdjęciami 

niemowląt wśród serc, fotografiami ślubnymi, obrączkami i bocianami, paskami przebiegu 

ciąży całymi w kwiatach itd. Zastanawia, jak tę sentymentalną i eufemistyczną estetykę 

wypowiedzi udaje się pogodzić z realistyczną dosłownością opowiadanych historii, które 

bywają smutne lub przerażające? 

Oto przykład bodaj najbardziej drastyczny: opowieści kobiet, mających za sobą 

poronienia i nie mogących po raz kolejny zajść w ciążę. Gwoli ścisłości o tym także nie mówi 

się wprost: np. dwukrotną utratę ciąży opisuje się za pomocą zdania „mam dwa aniołki w 

niebie”. Ważne jest jednak, jak już wspomniałam, że można się wypłakać i otrzymać 

emocjonalne wsparcie. Tylko tu kobiety mogą porozmawiać o upiornym doświadczeniu ciąży 

pozamacicznej i o – często niepotrzebnej – operacji usunięcia jajnika. Przybiera to postać 

narzekania na „nieczułość doktorów”. Jako że wiedza jest na ogół mocno fragmentaryczna, 



 

 

 

 

bywa, że zarzuca się lekarzom, iż nawet taką ciążę mogli uratować, tzn. „nie zabijać 

dzieciaczka”. W ten sposób dochodzimy do tematu tabu, którym jest przerwanie ciąży. 

Przystępując do wspólnoty forum internetowego poświęconego ciąży przyjąć trzeba 

obowiązująca perspektywę macierzyństwa jako celu życia kobiety, w związku z czym 

wzmianki o aborcji, nawet dla ratowania własnego życia zdarzają się tu niezwykle rzadko. O 

aborcji nie mówi się źle, nie wolno o niej mówić wcale. W tej sprawie nie ma przyzwolenia na 

szczerość, dzielenie się kobiecym doświadczeniem. Podejrzewam, że część opisywanych 

poronień w istocie była aborcjami. Przyznanie się do zabiegu oznaczałoby jednak 

automatyczne usunięcie ze społeczności czcicielek ciąży. 

Mechanizm ten dobrze obrazuje burzliwy wątek, poświęcony pierwszym objawom 

ciąży. Większości pytań i odpowiedzi towarzyszyła egzaltacja: czy przy „przytulanku” mogło 

dojść do „zafasolkowania”?  Niepewność miała prawo przerodzić się wyłącznie w entuzjazm, 

jeśli tak lub rozczarowanie, jeśli nie. Innymi słowy, sama możliwość niechcianej ciąży w ogóle 

nie była brana pod uwagę. Tę harmonię przełamała bardzo młoda – według jej własnego 

opisu - dziewczyna, która przypuszczała, że mogła zajść w ciążę. Wyliczywszy trapiące ją 

problemy, jak brak pieniędzy i nieodpowiedzialność partnera, zaczęła rozważać na forum, czy 

nie dokonać aborcji. Skala oburzenia, jaką wywołała, nie miała odpowiedników w żadnym 

innym wątku. W szeregu potępiających wypowiedzi została oskarżona o planowanie 

morderstwa i przede wszystkim obarczona odpowiedzialnością za tragedie osób nie 

mogących mimo chęci zajść w ciążę oraz mających „aniołki w niebie”.  

Warto zwrócić uwagę, że obowiązujące w polskim prawie i publicznym dyskursie 

represyjne podejście do reprodukcji ma tu zgoła inną tonację niż w górnolotnych „męskich” 

rozważaniach o momencie wstępowania duszy w brzemienne ciało czy o wzniosłej roli 

cierpienia związanego z niechcianym macierzyństwem. Religia funkcjonuje tu w 

rudymentarnej ludowej wersji: modlenie się w kłopotach czy określenia w rodzaju „aniołki w 

niebie”. Nagonka na kobietę mającą inne, ale przecież równie typowe i poważne problemy i 

dylematy to zatem nie prosta kalka z oficjalnego języka, lecz jego swoiste przetworzenie. 

Kobiety kanalizują własne poczucie krzywdy i niepewności w – zwykle wypieranej, gdyż 

„niekobiecej” – nienawiści. Nie kierują jej tam, skąd płyną zakazy i nakazy, przeciwnie - 

atakują „intruza”, nie spełniającego narzuconych wymogów kobiecości, której istotą ma być 

macierzyństwo. Obecny na forach, na wpół świadomy bunt wobec oficjalnego języka może 



 

 

 

 

zatem przybierać tylko jedną formę: jeszcze dalej posuniętej sentymentalizacji 

macierzyństwa i spowijającej je mitologii, nigdy zaś prób jej krytyki i relatywizacji. Można to 

określić mianem próby kobiecego upodmiotowienia, poszukiwania tożsamości i wspólnoty w 

ramach skrajnie wrogiego nam kobietom porządku.  

Nie do końca uświadomiony opór wobec oficjalnego języka może zatem przybierać 

formę osobliwej karykatury. Nie pozwala się mówić z głębi własnego ciała. Kobiecie w ciąży i 

matce zostaje wprawdzie udzielony głos, ale tylko po to, by podporządkowywać jej 

doświadczenie wyuczonym frazom, które je wymazują. Pozostaje pytanie, jak następuje owo 

przechwycenie języka i jak w związku z tym mówić o ciąży, macierzyństwie i rodzicielstwie 

inaczej, niż podpowiada panująca dwuwładza: Rynek (ekspercki dyskurs o supermatce jako 

konsumenckiej grupie docelowej) oraz Kościół (sentymentalno-autorytarny wzorzec 

matczynego poświęcenia). Innymi słowy, jakie warunki trzeba spełnić, aby nasze rozmaite 

doświadczenia i oczekiwania utworzyły słyszalny wielogłos, w którym znalazłoby się miejsce 

na afirmację? Jedno jest pewne: nie będzie to możliwe, z jednej strony bez nazwania wprost 

bólu i lęku, z drugiej zaś bez uwolnienia kobiet od roli jedynej osoby odpowiedzialnej za 

(przyszłe) dziecko i żyjącej tylko dla niego. 

 

Tekst pochodzi z kwartalnika "Bez dogmatu" i został opublikowany dzięki uprzejmości redakcji 

http://www.iwkip.org/bezdogmatu/ 

 


